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L’estraneo 
 
 
Un uomo 
 
 
Una donna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’estraneo è stato suddiviso in due piccoli atti per distinguere due momenti di tempo ben distinti. 
Naturalmente può essere rappresentata anche senza questo intervallo. 
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Una stanza di una grande casa. Le pareti sono fatte di vetro e luce e andranno a spegnersi gradualmente 
tra la fine e l’inizio di ogni atto.  
 
 
A sinistra, cominciando dal proscenio, una sedia. Poi una finestra, anche questa composta di vetro e luce, 
e un divano davanti alla finestra. Sul fondo, una grande porta senza battenti. A destra della scena, un 
tavolo accompagnato da tre sedie (la quarta è quella di sinistra). Una piccolo lampadario è appeso al 
soffitto. Nel complesso la stanza risulterà molto spoglia.  
Si apre il sipario. Nella luce intensa del quadro, l’estraneo è seduto, immobile, sulla sedia a sinistra. Lo 
sguardo è perso nel vuoto e tra le mani stringe una vecchia e logora cartella di cuoio. Dalla porta, sul 
fondo, entrano l’uomo e la donna. Si fermano ed entrambi fissano l’estraneo, poi si avvicinano al tavolo 
sulla destra. Silenzio. 
 
 
 
UOMO. (quasi bisbigliando) E allora? 
 
DONNA. Cosa? 
 
UOMO. Quel tizio… 
 
DONNA. Quale tizio? 
 
UOMO. (c. s.) Quello seduto nel nostro salone. 
 
DONNA. Non ne ho proprio idea. 
 
UOMO. Come non ne hai idea. Non si è saputo più niente? 
 
DONNA. (sedendosi, con calma) No. Niente. 
 
UOMO. (si siede anche lui) Come fai ad essere così calma? 
 
DONNA. Beh, e cosa dovrei fare? 
 
UOMO. Non lo so… 
 
DONNA. E allora calmati anche tu. 
 
UOMO. (sbuffando) Non ci riesco. 
 
DONNA. Come non ci riesci? 
 
UOMO. Non ci riesco. (Guarda l’estraneo di sfuggita) Come faccio a starmene tranquillo con quello in 
casa mia. Non parla, non mangia… se ne sta sempre seduto lì… per ore, a non fare niente. Ammetterai che 
è un comportamento strano. E poi? Sempre con quella cartella in mano, non se ne separa mai. 
 
DONNA. Non vedo cosa ci sia di male. 
 
UOMO. Non lo so, però mi angoscia saperlo qua. 
 
DONNA. Parlaci, che ti costa? 
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UOMO. (alzando la voce) Ci ho provato… (poi, rendendosi conto di aver gridato, sempre bisbigliando) 
ci ho provato… ma con me non parla. L’ho trascinato nello studio, al piano di sopra, con la scusa di bere 
qualcosa per parlarci un po’, scoprire qualcosa. Niente. 
 
DONNA. Niente? 
 
UOMO. No, niente. Oltretutto non ha neppure bevuto. A te invece cosa ha detto? 
 
DONNA. (sorridendo) È stato dolcissimo. Ha una voce così delicata. Poverino, mi fa una pena. Mi ha 
detto che non si ricorda nulla. 
 
UOMO. Di chi? 
 
DONNA. Di lui. 
 
UOMO. Non si ricorda chi è? 
 
DONNA. (guardando l’estraneo, con dolcezza) No, poverino. Deve sentirsi così solo. Mi parlò di quella 
volta lungo il fiume. 
 
UOMO. Quale volta? 
 
DONNA. La prima volta. Lungo il fiume. Incominciò tutto lungo il fiume. 
 
 
 
Pausa. 
 
 
 
UOMO. Non capisco. 
 
DONNA. Sul fiume. Si ricorda solo di essersi trovato lungo il fiume. Era notte. C’erano le luci delle case, 
lungo la riva. Non sapeva dove si trovasse. Poverino. Percorse il fiume tutta la notte. Ed è anche inverno. 
Che freddo. Ha dovuto patire anche il freddo… tutta la notte. 
 
UOMO. E poi? 
 
DONNA. E poi niente. Eccolo là. 
 
UOMO. E in quella cartellina? 
 
DONNA. Non lo so. Non gliel’ho chiesto. 
 
UOMO. Magari contiene qualcosa che ci possa aiutare a capire chi è. 
 
DONNA. Evidentemente saprà cosa contiene quella cartellina. Se non la reputa importante, vuol dire che 
non può aiutarlo. 
 
UOMO. Perché non se ne separa mai? 
 
DONNA. Quando si è ritrovato lungo il fiume, ce l’aveva con sé. Forse è il suo unico ricordo.  
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UOMO. E nessuno lo conosce? 
 
DONNA. A quanto pare, no. 
 
UOMO. Hai sentito almeno in giro? 
 
DONNA. Certo che ho sentito. Non lo conosce nessuno. Forse non è di qua. 
 
UOMO. (pensieroso) Può darsi… 
 
DONNA. (secca) Certo! Altrimenti qualcuno se ne sarebbe ricordato. 
 
UOMO. Forse i suoi abitavano da queste parti. 
 
DONNA. Può darsi. 
 
UOMO. È solo che con me non ci parla. 
 
DONNA. Tu provaci. 
 
UOMO. Ma ci ho provato. 
 
DONNA. (si alza) Riprovaci. (Ad entrambi) Vado a preparare qualcosa da mangiare. Torno subito. 
 
UOMO. (alzandosi anche lui, la segue) Dove vai? 
 
DONNA. Di là. 
 
UOMO. No. 
 
DONNA. Ma sì, dai. 
 
UOMO. (le afferra il braccio) No! 
 
DONNA. Non fare lo stupido. Avrai mica paura? 
 
UOMO. Io? 
 
DONNA. (sottovoce) Tu hai paura di restare da solo con lui. 
 
UOMO. Non è vero. 
 
DONNA. Sì che è vero. 
 
UOMO. No. 
 
DONNA. Allora lasciami il braccio. 
 
UOMO. (le lascia il braccio) Fatto. 
 
DONNA. Cosa? 
 
UOMO. Ti ho lasciata il braccio. 
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DONNA. Bene, così potrò andare di là. 
 
UOMO. No! 
 
DONNA. Ammettilo che non vuoi restare da solo con quel ragazzo. 
 
UOMO. Non ho paura. Te l’ho detto, mi angoscia. 
 
DONNA. Avanti, parlarci. (Esce) 
 
 
 
L’uomo fissa per un istante l’estraneo, poi fa per avanzare verso la finestra ma si blocca: è attento, 
meticoloso, prudente. Dopodiché prosegue in direzione della finestra, e si ferma ad ammirare il panorama 
di fuori. Pausa. 
 
 
 
UOMO. (continuando a guardare fuori) Visto come piove? (Pausa) È da quando abito qua che non vedo 
un tempo così brutto. Io abito qui. Con mia moglie. (Pausa) Eh sì, quella donna è mia moglie. Che donna! 
Lei è sposato? (Pausa) Beh, forse no… forse è ancora troppo giovane. Alla sua età non c’avrei mai pensato 
a sposarmi. Però le cambia la vita, dico sul serio. Come cambiano le cose. È bello essere sposati. Prima o 
poi dovrà provare. (Pausa) Vuole qualcosa? Vuole qualcosa da bere? Non faccia complimenti, per carità. 
È nostro ospite. Davvero non gradisce da bere? Un aperitivo prima di mangiare qualcosa? (Pausa) Se non 
beve non fa niente. Io, prima, bevevo di più. E fumavo, anche. Ogni tanto mi permetto una sigaretta dopo 
i pasti, però non è un vizio… diciamolo, me lo posso permettere? Sì. In fondo non faccio male a nessuno. 
Fumavo di più quando lavoravo. Adesso sono in pausa. Lei lavora? (Pausa) Capita a tutti di essere in 
pausa, giusto? Prima lavoravo, ma adesso mi sono preso un bella pausa. Mi riposo e vivo alla giornata. Lei 
lavora? (Pausa) Ah giusto, scusi, gliel’avevo già chiesto. Io scrivo. Mi piace scrivere. Direi piuttosto che 
scrivevo, ma adesso non ne ho più così tanta voglia. (Ride) Mia moglie dice che ho perso l’ispirazione, ma 
io sono convinto che prima o poi tornerà. Sono sicuro che tornerà. Purtroppo sono uscito un po’ dal giro. 
Gli editori non mi contattano più. E forse hanno anche ragione… dico, a non contattarmi più, d’altronde 
non ho niente da far pubblicare. (Pausa) Una donna piena di fascino, vero? Mia moglie intendo. Ha anche 
una bella grinta. Mi è sempre stata vicina. E diciamolo, via, ha anche un bel corpo. Che classe. Sono stato 
fortunato. Forse nel lavoro un po’ meno, però… non mi lamento. Ho dovuto lottare per farmi strada. Ma 
sicuramente saprà cosa vuol dire. È come quando fa brutto tempo… il brutto tempo, la pioggia, il vento 
che ti sbatte di qua e di là… le poche gratificazioni… da giovane, le notti sui libri e finire la tesi… sì, ci 
sono passato anche io, e lei? (Pausa) Dico, così, tanto per dire. Mi sembra uno che ha studiato. Sotto sotto 
ha un’aria distinta, lo sa? (Pausa) Noi non siamo di qui. Ci siamo trasferiti una volta sposati. Volevamo 
starcene in pace. Non passa mai nessuno da queste parti ed il paese è piccolo. Magari anche lei detesta 
stare in mezzo al traffico e ai tubi di scappamento. E la capisco. Ci sono cresciuto in mezzo al traffico e ai 
tubi di scappamento. La città… come è grigia la città. Tutto cemento e nient’altro. Meglio la campagna. 
Concorderà con me, spero. Sicuramente meglio la campagna. E poi c’è quel bel fiume laggiù. Si vede 
anche da qui. Venga, venga… da qui può vederlo anche lei. (L’estraneo non si muove. Pausa) Prima che 
mia moglie ci chiami per mangiare un boccone, le va di bere qualcosa con me? Anche qualcosa di 
analcolico se preferisce. O qualcosa di alcolico, mi dica lei. Non faccia complimenti, gliel’ho già detto, è 
nostro ospite. A proposito, si trova bene nella stanza che le abbiamo preparato? È comodo il letto? Dorme 
bene? (Pausa) Sa, non abbiamo mai molte visite e quella stanza la teniamo per i parenti che ci vengono a 
trovare durante le feste. Spero che si trovi bene. Poi, per qualsiasi cosa, basta chiedere. (Pausa) Mi dispiace 
davvero molto per la sua memoria. Oooh! Scusi, non volevo essere maleducato, solo… mi dispiace che 
lei… sì insomma ha capito, vero? Non vorrei averla offesa. Mi spiace tanto, dico sul serio. Deve essere 
brutto non sapere niente. Spero di poterle essere d’aiuto in qualche modo. Dica lei. Noi… io… siamo qui 
per aiutarla. Però forse è anche un bene che non si ricordi le cose come stanno. Ho letto che spesso la 
mente, per difendersi da brutte esperienze, si chiude e fa dimenticare i brutti ricordi. Se è davvero così, 
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immagino solo cosa lei possa aver passato. Che brutta storia. Ma vedrà che, con il tempo, tutto si sistemerà. 
Spero che lei possa capirmi. (Pausa) Comunque speriamo che questo tempo migliori. Sarebbe bello uscire 
e fare un giro. Tutti insieme. È da quando abito qua che non vedo un tempo così brutto. E poi, pensare che 
mia figlia è là fuori. Non ha conosciuto mia figlia. Beh, mia e di mia moglie. (Ride) Certe cose si fanno in 
due, non crede? (Pausa) È una bellissima ragazza, la deve proprio conoscere. Lei è uscita. Volevo uscire 
anche io, ma con un tempo così… non sono ancora uscito, oggi. (Pausa) Mi permette di darle un consiglio? 
Si trovi una brava donna che voglia starle vicino. Non stia a sentire quello che dice la gente. Tenga duro. 
Non molli, per carità. Vedrà che poi tutto si accomoda. (Rientra la donna) 
 
DONNA. Allora? 
 
UOMO. Sì? 
 
DONNA. Come è andata? 
 
UOMO. (le si avvicina) Silenziosamente, ci siamo intesi. 
 
 
 
Pausa. 
 
 
 
DONNA. Che vuoi dire? 
 
UOMO. (accompagnandola al tavolo, si siedono) Vuol dire che io ho parlato e lui è stato zitto. 
 
DONNA. Non ha detto una parola? 
 
UOMO. No. 
 
DONNA. Neanche una? 
 
UOMO. Non ha aperto bocca. 
 
DONNA. Chissà cosa gli avrai detto. 
 
UOMO. (borbottando) Adesso è colpa mia? 
 
DONNA. È una persona molto delicata. Bisogna saperlo prendere. 
 
UOMO. (lo guarda di sfuggita) Sarà… 
 
DONNA. Ma, almeno, andate d’accordo? 
 
UOMO. In che senso? 
 
DONNA. Come và? Andate d’accordo? 
 
UOMO. Certo. Andiamo perfettamente d’accordo. È un po’… reticente. Finché io parlo e lui sta zitto, 
andremo sempre d’accordo. 
 
DONNA. Scemo. 
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UOMO. No, dico sul serio. È un po’ assente, ma è normale. Se fossi al posto suo, forse lo sarei anche io. 
 
DONNA. Di cosa gli ha parlato? 
 
UOMO. Del tempo. 
 
DONNA. Del tempo? 
 
UOMO. Sì. E di nostra figlia. 
 
DONNA. Ah, davvero? E lui? 
 
UOMO. Niente. È rimasto lì, seduto, come l’abbiamo lasciato. 
 
DONNA. Forse sarà il caso che lo accompagni a riposare. Lo porto di là a mangiare qualcosa e poi 
l’accompagno nella sua stanza. 
 
UOMO. Fai come ti pare. 
 
DONNA. (alzandosi, verso l’estraneo) Vieni con me. Ti ho preparato qualcosa da mettere sotto i denti. 
Così poi potrai andartene a dormire un po’. (L’estraneo la guarda, ma non si muove) Forza… andiamo a 
mangiare qualcosa. Non avere paura. (L’estraneo si alza, le si avvicina lentamente, prendendola per mano) 
Bravo. 
 
UOMO. Ti sembra necessario? 
 
DONNA. Necessario? 
 
UOMO. Tenerlo così, per mano? 
 
DONNA. Lo accompagno. (Escono) 
 
 
 
L’uomo, rimasto da solo, inizia a tamburellare le dita sul tavolo, osservando distrattamente la porta da 
dove sono usciti la donna assieme all’estraneo. Poi si alza e si dirige verso la finestra sulla sinistra, 
guardando fuori. 
 
 
 
UOMO. (tra sé) Chissà chi è quel ragazzo. E guarda che brutto tempo. Già. Ecco qua. Deve fare un gran 
freddo di fuori. (Pausa) Mi innervosisce saperlo dentro casa mia. E poi parla solo con mia moglie. La cosa 
inizia ad infastidirmi. Speriamo non abbia cattive intenzione. Io, almeno, ci ho provato a parlargli. Lui, 
invece? Niente, non fa neanche uno sforzo per rendersi simpatico. Niente, nessuno sforzo. O forse sono 
io? Potrei essere io che non mi sto sforzando di essere simpatico. Forse non lo sono. (Pensieroso) Allora è 
colpa mia? Sono io che non riesco a parlare la sua lingua? Che lingua parli, ragazzo? (Pausa) Non conosco 
il tuo nome. Non so da dove vieni. Non so che cosa vuoi. Una bambola… ecco cosa sembra. Una bambola 
di pezza. Una stupida bambola che non parla e non si muove. (Nel mentre rientra la donna) Che cosa devo 
fare? 
 
DONNA. Che cosa devi fare? 
 
UOMO. (sobbalzando) Ah, sei tu. 
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DONNA. E chi doveva essere? 
 
UOMO. Niente… nessuno… 
 
DONNA. Hai ancora paura di lui? 
 
UOMO. Paura di lui? Di lui? Lo hai visto bene? (Pausa) Sembra una bambola. Una grossa, stupida 
bambola che non parla e non si muove. Un morto che cammina. E dovrei avere paura di lui? 
 
DONNA. Non lo so, ma stai tremando. 
 
UOMO. (freddo) Non sto tremando. 
 
DONNA. La tua voce dice il contrario. 
 
 
 
Pausa. 
 
 
 
UOMO. (calmandosi) Senti… lasciamo perdere dai. 
 
DONNA. Forse è meglio. 
 
UOMO. Sto esagerando. 
 
DONNA. Già. 
 
UOMO. Hai scoperto qualcosa su di lui? Immagino ti abbia parlato. 
 
DONNA. Un po’. Un po’. 
 
UOMO. E allora? 
 
DONNA. Dice che non si ricorda chi è. Però è sicuro di aver fatto parecchi mestieri nella sua vita. Non si 
ricorda dove vive. Però ha detto che ti trova simpatico. 
 
UOMO. Simpatico? 
 
DONNA. Sì. 
 
UOMO. Per essere uno che non mi rivolge la parola… 
 
DONNA. Ha un animo così sensibile. Lo devi capire. Forse ha paura di te. 
 
UOMO. Paura di me? 
 
DONNA. Sei l’uomo di casa. 
 
UOMO. Questo non c’entra niente. 
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DONNA. Per lui evidentemente sì. (Si siede al tavolo) Mi dispiace vederlo così. Gli ho detto che quando 
tornerà a casa ci saranno dei grandi festeggiamenti. Tutti lo stanno sicuramente aspettando. Tutti lo 
aspettano. Non vedono l’ora di rivederlo. 
 
UOMO. E lui? 
 
DONNA. Si è addormentato con il sorriso sulle labbra. Dovevi vederlo. Sembrava un bambino. 
 
UOMO. (si siede sul divano) Già, un bambino. 
 
DONNA. Secondo me ha solo bisogno di un po’ di felicità. 
 
 
 
Pausa. 
 
 
 
UOMO. E tu? Sei… sei felice? 
 
DONNA. Felice? Certo che lo sono. 
 
UOMO. Sei… sei felice con me? 
 
DONNA. Certo che sono felice. Con te. Quando non fai lo scemo. 
 
UOMO. Allora… è colpa mia? Sono io che non riesco a parlare la sua lingua? 
 
DONNA. Credo che ci vorrà del tempo. 
 
UOMO. (rimanendo seduto sul divano, volgendo lo sguardo verso la finestra) Una bambola di pezza. 
Forse sono io. Forse sono io la stupida bambola che non parla e non si muove. 
 
 
 
Alcune zone delle pareti di vetro e luce si spengono.  
 
 
 
SIPARIO. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II. 
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Una stanza di una grande casa: la stessa scena di prima. 
 
 
Non c’è nessuno, tranne l’estraneo seduto, immobile, sulla stessa sedia di prima. Lo sguardo è ancora 
assente, perso nel vuoto e tra le mani stringe la sua vecchia e logora cartellina. Pausa. Entra l’uomo. 
 
 
 
UOMO. Bene. Bene. (Si ferma a metà della scena, guardando l’estraneo) Oh, sei qui. Come và? Tutto 
bene? (Pausa) Sembra che il tempo stia migliorando. (Si siede accanto al tavolo) Per fortuna, così potrò 
uscire. Ho proprio bisogno di una bella passeggiata. Una di quelle passeggiate rilassanti, lungo il fiume… 
l’hai visto il fiume? Ah, già… scusa. Tutto è iniziato dal fiume, me ne ero quasi dimenticato. (Pausa) Hai 
mangiato qualcosa? Ti sei riposato un po’? (Pausa) Ultimamente non riesco a dormire. È così buio. 
Saranno i pensieri che ho in testa. No, non riesco proprio a dormire. Però credo che una bella passeggiata 
mi rilasserà. Sì, credo che andrò fuori a fare due passi. Vuoi venire con me? Credo che ti farebbe bene. 
Magari ti presento qualcuno. (Pausa) Ti senti bene? Cosa ti senti? Hai caldo? O freddo? O tutte e due le 
cose? Cosa ti senti? Se ti serve qualcosa, non fare complimenti… non sia mai. (Sospira) Oggi mi sento 
allegro. Forse un po’ malinconico, sarà questo tempo. Diciamo in equilibrio precario. (Ride) Dai, vedrai 
che andrà tutto bene. Andrà tutto a posto. Chi è che non si è mai sentito in equilibrio precario? (Entra la 
donna. Si avvicina al tavolo, e si siede) 
 
DONNA. Devo chiederti una cosa. 
 
UOMO. Cosa c’è? 
 
DONNA. (quasi sottovoce) Devo chiederti una cosa. 
 
UOMO. Cosa? 
 
DONNA. (c. s.) Ti comporti bene, vero? 
 
UOMO. Bene? 
 
DONNA. Non è che ti comporti male? 
 
UOMO. Io?  
 
DONNA. Non è che ti comporti male, vero? 
 
UOMO. Ma cosa dici? 
 
DONNA. Non lo stai trattando male, vero? 
 
UOMO. Non dire sciocchezze. 
 
DONNA. Giura! 
 
UOMO. Cosa devo giurare? 
 
DONNA. Che non mi darai nessun dispiacere. E che non darai nessun dispiacere a lui. 
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Pausa. 
 
 
 
DONNA. Allora? 
 
UOMO. Ma a chi dovrei dispiacere, scusa? 
 
DONNA. A me. E a lui. 
 
UOMO. Non preoccuparti. Vedrai che ne usciremo puliti puliti. 
 
DONNA. Cosa? 
 
 
 
Pausa. 
 
 
 
DONNA. Che vuol dire che ne usciremo puliti puliti? 
 
UOMO. Eh? 
 
DONNA. (fosca) Senti, non provare a fare il furbo con me, chiaro? 
 
UOMO. (non capendo) Il furbo? Io? Con te? 
 
DONNA. Non provare a fare il furbo. 
 
UOMO. Guarda che ti stai sbagliando. 
 
DONNA. Ah, davvero? 
 
UOMO. Sì, ti stai sbagliando. 
 
DONNA. Ti tengo d’occhio. 
 
UOMO. Ma cosa vuoi tenere… 
 
DONNA. (secca) Te! 
 
UOMO. Ma lasciami in pace. 
 
DONNA. (ripete, lentamente) Ti tengo d’occhio. 
 
UOMO. Senti, facciamola finita con questa farsa. 
 
DONNA. Quale farsa? 
 
UOMO. (alzandosi in piedi) Mi sembra tutto così grottesco. 
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DONNA. Falla finita. 
 
UOMO. Ma non ti rendi conto in che razza di situazione siamo? Avanti, apri gli occhi. È tutto così assurdo. 
È tutto così privo di senso. 
 
DONNA. (si alza anche lei) Ma di che cosa stai parlando? 
 
UOMO. (indicando l’estraneo) Di lui. 
 
DONNA. Lo sapevo… lo sapevo… 
 
UOMO. Cosa? 
 
DONNA. Lo sapevo che volevo darmi qualche dispiacere. 
 
UOMO. Io? 
 
DONNA. Sei sempre il solito. (Verso l’estraneo) Guardalo, poverino. Ti sembra il modo di trattarlo? Ti 
sembra il modo di considerarlo? 
 
UOMO. Ma io non lo considero affatto. 
 
DONNA. Questo perché sei il solito egoista. Non ti fa neppure un po’ di pena? 
 
UOMO. Ti illudi, cara mia. 
 
DONNA. Mi illudo? 
 
UOMO. Esatto. 
 
DONNA. Tu hai ancora paura di lui. 
 
UOMO. Io? Paura di lui? Di lui? Paura di una bambola? Una grossa, stupida bambola… 
 
DONNA. Basta con questa storia! 
 
UOMO. … che non parla e non si muove? 
 
DONNA. (abbracciando l’estraneo che, per tutta risposta, rimane immobile) Non lo vedi che così lo 
ferisci? Sta tremando. 
 
UOMO. Non sto tremando. 
 
DONNA. Ma non tu idiota. Lui. Guardalo come trema. 
 
UOMO. Non vedo proprio un bel niente.  
 
DONNA. Trema, poverino. Ed è tutta colpa tua. 
 
UOMO. Non avevo dubbi. 
 
DONNA. Solo perché non riesci a parlare la sua lingua, non vuol dire per forza che tu lo debba insultare 
in questo modo. 
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UOMO. Forse è lui che non parla la mia. 
 
DONNA. Con me ci parla. 
 
UOMO. E questo ti da il diritto di trattarlo così? Solo perché parla con te, ti da il diritto di trattarlo come 
la tua bambola? 
 
 
 
Pausa. 
 
 
 
DONNA. Questo cosa c’entra? 
 
UOMO. L’hai detto tu. 
 
DONNA. Eh? 
 
UOMO. L’hai detto tu che ha bisogno di un po’ di felicità. 
 
DONNA. Ne sono più che convinta. 
 
UOMO. E pensi di potergliela dare, trattandolo come la tua bambola? 
 
DONNA. Se serve, perché no? 
 
UOMO. Gli hai detto tutte quelle belle parole. Gli hai detto che quando tornerà a casa ci saranno dei grandi 
festeggiamenti.  
 
DONNA. Esatto. 
 
UOMO. Gli hai detto che tutti lo stanno sicuramente aspettando. 
 
DONNA. Sì. 
 
UOMO. Che non vedono l’ora di rivederlo. 
 
DONNA. E allora? 
 
UOMO. Ma chi sono questi tutti? (Pausa. La donna non risponde) Chi è che lo sta aspettando? Chi è che 
festeggerà il suo ritorno? Lo sai? No! E neppure io lo so. È solo la tua bambola. Ti illudi che sia la tua 
bambola. E dicendogli queste cose non fai altro che illudere anche lui. Non c’è nessuno che lo sta 
aspettando. Non ci sarà nessuno a festeggiare il suo ritorno. 
 
DONNA. Come puoi dirlo? 
 
UOMO. Perché non sappiamo neppure noi chi diavolo è. 
 
DONNA. Aspetta e vedrai. Aspetta e… 
 
UOMO. Cosa vorresti aspettare? 
 
DONNA. Non lo so. 
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UOMO. (le si avvicina, afferrandola per le braccia) Guardalo.  
 
DONNA. (avvilita) Cosa dovrei guardare? 
 
UOMO. Guardalo e basta. Cosa vedi? 
 
 
 
Pausa. 
 
 
 
DONNA. Una persona sola. Una persona estremamente sola. 
 
UOMO. E pensi di poterlo aiutare? 
 
DONNA. Non lo so. 
 
UOMO. E così, sei felice? 
 
DONNA. Felice?  
 
UOMO. Sì, sei felice? 
 
DONNA. Certo che lo sono. Con te.  
 
UOMO. E con lui? 
 
DONNA. Non lo so. Mi fa pena, però… 
 
UOMO. Sono io che non riesco a parlare la sua lingua? 
 
DONNA. No. Forse sono io. Forse siamo tutti e due. (Pausa) E se fosse come dici tu? 
 
UOMO. Non capisco. 
 
DONNA. Se fosse come dici tu. Se fosse lui a non parlare la nostra? Forse potremmo insegnargliela.  
 
UOMO. Penso che non la conosca. 
 
DONNA. Però potrebbe imparare. 
 
UOMO. (osservandolo con attenzione) Una bambola di pezza.  
 
DONNA. Una bambola di pezza? 
 
UOMO. Ad una bambola cosa potresti insegnare? 
 
DONNA. Pensi che non possa imparare? 
 
UOMO. È solo un fantoccio. Cosa vuoi che ne sappia lui? Magari domani ne troveremo un'altra. 
 
DONNA. (più rasserenata) Dici? 
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UOMO. Dico.  
 
DONNA. Però è un vero peccato. 
 
UOMO. Cosa? 
 
DONNA. Non poterlo aiutare. 
 
UOMO. Vedrai che domani sarà tutto sistemato. È inutile stare qui a perdere tempo. 
 
DONNA. E se fossimo noi le stupide bambole che non parlano e non si muovono? 
 
 
 
L’uomo si scosta dalla donna e si avvicina all’estraneo. Lo guarda per qualche istante. Poi con il piede 
gli rovescia la sedia. L’estraneo rimane sdraiato immobile, dinoccolato proprio come una bambola caduta 
in terra. Un lungo silenzio. L’uomo si allontana, prendendo per mano la donna. 
 
 
 
UOMO. No. È lui. 
 
 
 
Entrambi lo fissano. Poi altre zone delle pareti di vetro e luce si spengono, lasciando la scena nella quasi 
più completa oscurità. 
 
 
 
SIPARIO. 
 
 
 
8 marzo 2008 
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